第311章 失去的记忆
山洞里安静了下来。
篝火的噼啪声突然显得格外清晰。
莺儿愣了很久，才哑声问道："……夫君他，真的什么都不知道？他不知道自己其实是……"
"他不知道。"武凌凤的视线始终没有离开叶玄，"或者说，他对那段被植入的记忆深信不疑，因为他没有任何理由去怀疑。在那个记忆里，他就是那个孤儿，他就是那个从穷苦中长大的少年。"
她闭了闭眼，重新睁开时，眼底有某种极难形容的情绪，"但他的身体记得。就算神魂被蒙蔽，就算记忆被挖空，身体里最深处的那些东西，是骗不了的。"
"所以今天，他只是看见了那两个字……就成了这副模样。"
莺儿的泪水又涌了出来，她用力地捂住嘴，肩膀颤抖着，哭得无声无息。
武凌凤没有再说话。
她再度把视线落回叶玄脸上，看着他紧蹙的眉心，看着他眼角那道几乎微不可见的、早已干涸的血痕。
"可是……为什么要这么做？"莺儿哽咽着："他们为什么要这样对夫君？"
这个问题，武凌凤没有答案。
"这就得问他自己了。"她的声音轻而低沉："只有他醒过来，才能解开这个谜题。"
她伸出手，极轻地覆上叶玄的额头，感受着那里尚存的一点虚弱的温热。
"如果……他还能醒过来的话。"
这句话她说得很轻，轻得几乎是在心里说的，但莺儿还是听见了，她不由地压低了哭声，将整张脸埋进膝盖里，不敢再出声。
山洞里只剩下篝火细碎的燃烧声，和叶玄偶尔一声沉重的、痛苦的长叹，在寂静里一遍一遍地回响。
翌日清晨。
第一缕阳光翻越山脊，斜斜地穿进山洞，在地面投下一道细长的金色光柱，恰好落在了石台边沿，在那里静静地停驻。
莺儿伏在石台旁睡着了，她一只手拉着叶玄的衣袖，泪痕还挂在脸上，睡得又浅又不安稳，嘴唇轻轻抖动，似乎连梦里都不消停。
武凌凤还坐在原处，背脊笔直，没有合眼。
她已经一整夜没有睡了。
《化龙诀》的反噬疼痛仍然没有散去，随着她的心跳一阵阵地涌上来，她只是将疼痛压在意识的最深处，连眉头都没有多皱一下。
石台上，叶玄动了。
先是手指，而后是手臂，是肩膀，是整个人从那种沉如死水的昏迷里，缓慢地、一点一点地，向上浮。
"呃……"
一声含糊的低哼从他喉间溢出。
他的眼睫微微颤了颤，而后那双眼睛，缓缓地睁开了。
那是一双怎样的眼睛。
布满了血丝，疲惫到了极点，眼白里有细细的红线交织，眼眸里的光涣散而无焦距，空洞得像两口深不见底的废井。
可在深处，又隐隐藏着什么东西，某种得知了令人无法消化的真相之后才会有的、混杂着绝望与狰狞的、极度沉重的东西。
"夫君！你醒了！"
莺儿睡梦中察觉到了动静，猛地抬起头，惊喜的声音里带着未干的哭腔。
她扑上来就要去抓叶玄的手，"你终于醒了！你吓死我了！你感觉怎么样？哪里不舒服吗？我去拿水……"
叶玄没有回应。
他只是呆呆地凝视着洞顶的石壁，一声不吭，像是什么都没有听进去，也像是连眼神都忘记了要收回来。
莺儿僵在原处，慢慢把手缩了回去，心里漫起一种说不清道不明的、更深的不安。
武凌凤走上前，将一碗早已备好的温水递了过去，声音比平日里低了半分，却尽量平稳："喝点水。"
叶玄的目光落在那碗水上。
沉默了一瞬。
他猛地一挥手，那碗温水连同瓷碗一起被扫落在地，在石地上碎成了四五块，碎片飞溅，水渍晕开一滩。
山洞里的声音在这一刻骤然中断了。
莺儿吓得往后一缩，睁大了眼睛，瞳孔里有一瞬间的茫然与委屈，却又生生忍住了，不敢出声。
武凌凤站在原处，看着地上的碎瓷，眉心微微一动，没有说话。
叶玄低着头，垂眸看着自己那双手。
那是一双修长白皙的手，骨节分明，指尖微凉，此刻平静地铺展在他的膝上普通至极，却在此刻，像是让他看见了什么令他深感陌生的东西。
他盯着那双手看了很久。
然后，他笑了起来。
"哈哈……"
笑声轻而低，听起来像是什么东西从极深的裂缝里漏出来的，漫不经心的外壳下裹着令人心寒的苍凉。
然后笑声越来越大，越来越失控，从低沉的苦笑变成了近乎凄厉的大笑，充斥了整个山洞，在石壁间来回撞击、回响，带着一种疯狂的、彻头彻尾的自嘲，让听到的人不由自主地脊背发凉。
"我怎么忘了呢。"
他的笑声里混进了几分沙哑：「我怎么竟然会忘了这么重要的事情。」
他抬起头，猛地盯向武凌凤和莺儿。
"你们知道最可笑的是什么吗。"
他的声音沙得可怕，却异常清晰，每一个字都咬得极稳。
"我有无数世轮回的记忆。"他缓缓开口，"每一世，我都清清楚楚，历历在目，我是谁，我在哪，我经历了什么，我怎么死的。"
顿了顿。
"可是。"
叶玄抬起手，猛地抓住自己的头发，手指用力到指节泛白，几乎要将一绺头发连根扯断，眼中的血丝因为这一刻的激动而愈发刺目。
"唯独这一世，我竟然不记得，在进青云宗之前，我是谁！"
他的声音因愤怒而微微颤抖，那是压抑已久的东西终于开始决口：
"我以为我记得！我一直以为我记得！我是山村的叶玄，爹娘死了，我种地，我挨饿，然后我被宗门长老看见带走，这段记忆清清楚楚地嵌在我脑子里，我从来没有怀疑过！"
他停下来，喘了口气，眼中的光越来越暗，却越来越深：
"但就在昨夜……那个封印松动了。"
"我试着去回忆父亲的脸。"
"一片空白。"
"我试着去回忆母亲的声音。"
"还是一片空白。"
"我试着回忆村子的任何一个人，任何一棵树，任何一条小路，任何一块石头……"
叶玄的声音越来越低，低到近乎于无："全是空白。"
"锄头怎么拿，我想不起来。"
"我从小种地长大，却连锄头怎么拿都想不起来。"
他低下头，发出一声沉闷的笑，笑声里有什么碎掉了："这是不是很滑稽？"